TOBY, TENGO UNA IDEA
la idea era como escribir una idea... que la despedida fue un abrazo, que fueron 8 manos en tu lomo, en tu frente y en tus ojos, que una anestesia y una inyección no podían ... la idea era como dejar en letras un emblema: que "jamás nadie nos miró tan bueno y noble como tú lo hiciste" nunca, nadie; ¿comprendes entonces por qué un día alguien dijo que mejor un perro que una vida humana? la idea era dar cuenta de no querer recoger tu cuna tu comida tu agua, que a las 12 te tocará la pastilla de latir despacio, que me vestiré con un pijama discreto y aliviarás el pis de toda una vida con rastro de barrio: tu compañía la idea será difícil porque nadie comprenderá jamás tu lógica, la inapelable forma de decir que toda tu sangre era nuestra, y que al final sufrir o no hacerlo estaba más en nuestro pecho que en el tuyo: cardiopatía adquirida de tu don de alegría sin condiciones. la idea es y será, querido Toby, qué haremos con tanto a...